

从「挣钱买房」到深耕非洲

旱季的非洲,阳光打在地面上,有些晃眼。王彦强坐在副驾驶座上,车窗外是刚果(金)卢本巴希至卡松布兰萨的公路,柏油路面平整地伸向远方,摩托车从车旁蹿过去,扬起的尘土还没落定,又有货车按着喇叭超了上来。这条路他太熟了。18年前第一次跑的时候,坑连坑,90公里的路,王彦强开了半天,现在不到两小时。他靠在椅背上,低头看了一眼手机里的谷歌地图。屏幕上那些标记,每一个都跟他有关。窗外的阳光映在王彦强身上,早已把他晒得黝黑。这个陕西人在这片大陆上待了二十余年,从莫桑比克的葡语区到刚果(金)的法语区,从33岁干到55岁。

把路铺进非洲

2004年底,33岁的王彦强听说单位在非洲莫桑比克有个项目要派人,他找到当时的项目经理,说了一句实话:“我也没出过国,出去干一年,挣点钱回来,顺便见见只在电视上出现的非洲。”莫桑比克151公里的世行道路项目,是中铁七局在海外最早的一批工程。王彦强落地之后才发现,“出国”两个字比想象中复杂

得多。队伍第一次走出国门,没有成熟的海外管理体系,连专职翻译都没有,大伙靠着自学的葡语连比划带猜,硬是和当地监理、劳工对上了话。通讯更是奢望,打个电话要跑40公里外,后来项目部虽装上了卫星电话,但信号延迟得厉害,一句话说出口,对面的回应总慢半拍。比打电话更难熬的,是铺路。151公里,两层路面,半幅施工,每一层都要压两遍。那段日子,王彦强每天做的事,就是从这头到那头,再从那头回这头。路没铺完,他先把自己磨成了路的形状。后来他不用看图纸,也知道哪段坡陡、哪段地基软、哪段雨季容易积水——151公里的路,每一段都是他用鞋底量过的。他记不清自己在这条路上走了多少趟,只记得:鞋子一个月跑坏一双。一次巡路时,王彦强和同事跟外籍监理打下赌:路面工程十月初就能全线完工。监理听完笑了,他早看出这群中国人憋着劲想干完回家,抬手比出鸟儿展翅飞走的手势,意思是“你们想飞起来可没那么容易”,还以一瓶洋酒作赌注。王彦强没多解释。151公里铺到哪

了,他心里有数。十月初,收工。监理抱着酒来了,还拍着王彦强的肩膀,认真地说:“你就像埋在土里的金子,之前只顾着埋头干活没人留意,如今一亮出来,整条路都跟着有了光。”王彦强笑了笑,站在那里听完。王彦强原本“干一年就回家”的想法,早被抛在了脑后。“活没干完,心里搁不下。”后来他这么解释。

让路长出生活

2007年10月,莫桑比克项目收尾。王彦强接到通知:转战刚果(金)。他们五个人,三辆皮卡,拉着“全部家当”:活动板房、施工设备、锅碗瓢盆,连营地那几只狗和兔子,也一并塞进车厢,跟着上了路。从莫桑比克出发,1500公里,开进刚果(金)的卢本巴希。没人想过扔掉那些东西。板房还能住,工具还能用,狗和兔子养了两年多,都是日子的一部分。后来王彦强说:“当时是真把那里当家了。”刚到刚果(金)的日子,比莫桑比克更难。这个刚结束战乱不久的国家,百废待兴,当地物资全靠南边赞比亚那条通道进来——卢本巴希到卡松布兰萨的90公里公路。

但在旱季,路面上的红土积了半尺厚,车开过去尘土扬得像一面墙;雨季,泥坑连成片,90公里,走一趟要小半天。后来,这条路成了王彦强在刚果(金)的第一个项目。2008年4月开工,10月拉通。半

年,90公里的坑洼路变成了一条平整的通道。通车那天,王彦强想起第一次走这条路的时候,用了整整一个上午。那时候他坐在皮卡里,颠得骨头疼,但现在修好了。原来一上午的路,不到两小时走完。路通了之后,变化一天天发生。矿企的设备进来了,矿石开始一车一车往外运,产量从六七十万吨一路涨到两百多万吨。那些数字他记不全,但王彦强看得见路边的变化。刚来的时候,这条路两边什么都没有,荒地连着荒地。路修通之后,当地人沿着公路盖房子、开商店、办学校,面粉厂和医院也冒了出来。他说:“当地人喜欢沿着修好的路扎下来。路在哪儿,生活就在哪儿。”

从路到矿山

王彦强早已记不清,自己是从哪一刻彻底打消了“干完就走”的念头。2011年,王彦强正式调任刚果(金),先后担任项目经理、地区经理。肩头的担子从一条路的工期,变成了一整片市场的进退。此时,刚果(金)的工程市场比几年前热闹得多,各路企业都进来了,竞争激烈。王彦强手里还是那支修路的人马,优势只在公路。他带着商务、技术骨干一头扎进偏远矿区,今天这个矿,明天那个矿,把业主的需求摸了个遍。有一次从矿区回来,他说:“别光等着别人给活,得让人家知道我们能干。”SICOMINES 铜钴矿二期土建项目,是王彦强盯上的一块硬骨头。国际上有名的工程公司全来了,投标文件摆起来

有半人高。他带着团队把招标文件翻了一遍又一遍,针对矿区那种特殊的地质条件,做了好几套施工方案和应急预案——具体到哪段地基怎么处理、哪块雨季容易积水、设备怎么进场。最终,成功中标,这一举打开了公司在刚果(金)矿业建设市场的大门,该项目后来也荣获中国建设工程鲁班奖(境外工程)。2018年,刚果(金)地区的业务已经不只是修路了——矿业基建、市政工程、能源水电,都开始进了。管得项目多了,有些东西却没变。王彦强还是那件工装,那辆皮卡,那个“活没干完心里搁不下”的毛病。

从莫桑比克辗转搬来的旧板房,至今仍立在刚果(金)的营地里。

王彦强总把“莫桑精神”挂在嘴边,可他自己也讲不清楚,是三辆皮卡跨越1500公里的颠簸,是监理抱着酒来说“是金子总会发光”,是开拓刚果(金)市场的尝试,也是一群人在陌生国度里,攥着一股劲把日子过下去,把工程干起来的韧劲。大概“莫桑精神”就是这些具体的事本身——一件一件加起来,成了他心里最提气的那四个字。多年耕耘,王彦强先后被评为河南省国资委优秀党务工作者、中国中铁工程项目“创效功臣”和中国中铁劳动模范。每一次消息下来,王彦强都十分平静。他只是习惯性点开谷歌地图,屏幕上那些标记静静铺展,每一处都藏着他二十余年的足迹,稳稳地留在这片土地上,从未褪色。

(海外公司 李名)

(上接一版)华刚矿业SICOMINES铜钴矿项目坐落于世界知名的中非铜钴成矿带上,是中国在非洲规模最大的矿业投资项目之一。2013年项目启动之初,建设团队便遭遇多重挑战:营地尚未建成、大型设备未按期到场,现场人员配备不齐。三道难题像三座大山压在全体建设者心头:“不管条件多艰苦,都要把这个项目建好。”这是当时所有在刚中铁七局建设者的共同信念。

空想全是难题,实干才有答案!项目团队成员个个身兼数职补上人员缺口;没有正规办公桌,就把几块木板拼接起来就地办公;顶着赤道烈日、迎战突发暴雨,夜以继日奋战……2015年11月,项目一期工程顺利投产,为当地创造了可观的经济与社会效益。2023年4月,项目二期工程全面建成,并获评2022—2023年度第一批中国有色金属工业优质工程(境外工程)、国家优质工程奖、鲁班奖(境外工程),实现中铁七局主申报鲁班奖“零的突破”。

这份扎实的口碑,更来自当地民众和社会各界的真心回馈。在利卡西—科洛维奇公路竣工仪式上,时任卢阿拉巴省省长里查尔·穆耶亲自填上最后一锹沥青拌和料并致辞:“卢阿拉巴省人民期盼这条公路全线通车太久了……感谢中铁七局中刚员工的辛勤付出。”中国驻刚果(金)历任大使多次深入中铁七局项目一线调研,对项目的标准化施工、精细化管理、高质量成品给予高度评价。更动人的是许多民间细节:当地一位碎石场老板曾主动送来急需的配件,分文不取说“赶紧修好机器,你们CREC-7是来造福我们的”。

异乡中“家”的温暖

万里之外的坚守,除了在钢筋水泥间的攻坚,更离不开柴米油盐的烟火温度。在中铁七局刚果(金)地区经理部营地,刚果(金)籍员工八喜正和中方技术员交流车辆保养技巧;几十米外的厨房里,中国厨师正手把手指导当地帮厨备菜,为中外员工们准备午餐。这一幕幕温馨的日常场景,正是中铁七局“家”文化海外版的鲜活注脚。

“初到这里时,水电都不通,住集装箱是常态。”站在如今绿树成荫的营地里,2004年首批进驻非洲的建设者王彦强感慨万千,他亲眼见证了营地从“集装箱临时驻地”到“花园式社区”的完整蝶变:当年移栽的翠竹已经成林,健身房、医务室、游泳馆、网球场一应俱全;营地旁的小菜园长势喜人,黄瓜、韭菜、紫眉豆在阳光下生机勃勃。“在异国他乡打拼的弟兄们,更需要安稳的生活、可口的饭菜和无微不至的关怀来排解乡愁。来到这里,大家就是一家人。”

在营地坚守18年的工地医生郭俊海,对这份关怀深有感触:公司在“职工小家”建设、海外员工健康关爱等方面考虑得格外细致,连员工子女上学、父母就医的后顾之忧都纳入专项帮扶范围。这份“家”的温情,平等属于每一位中外员工。设备主管陈永和常驻当地17年,先后带出上百名非洲徒弟,年轻的属地员工都亲切地叫他“陈爸爸”。“先生教会我中文,在这里我们不只是同事,更像家人!”在地区经理部工作了17年的八喜,早已从普通司机成长为小车班组长,在当地安了家、买了房,还为女儿起名“李科”,把中国兄弟的姓氏与自己的故乡之名紧紧连在了一起。

“开饭啦!”每到饭点,熟悉的乡音总会准时在食堂响起。河南厨师和当地帮厨早已形成默契——肉包子、肉夹馍、胡辣汤、油泼面轮番上桌,让天南地北的员工都能尝到家乡的味道。“在刚果(金),我的味蕾从来没有‘乡愁’!”来自河南周口的员工杨岩岩笑着说。春节时,营地大红灯笼高悬,中外员工围坐在一起包饺子,属地员工还能收到暖心的新春礼包。00后翻译白鑫说:“那一刻,‘家’的归属感强烈得触手可及。”



地心漫游(图/文 四公司 徐丹)

秒针有声守初心 逐梦无声赴山海

今年是中国共产党成立105周年,也是“十五五”规划的开局之年。品读“山海寻梦,不觉其远”的殷殷嘱托,我渐渐懂得,山海未必是遥隔千里的名山大川,亦可藏于平凡岗位的日夜坚守之中。所谓寻梦,不一定要奔赴远方,更多是在日复一日的耕耘里,翻越内心的层峦,穿越现实的风浪,将点滴细碎的坚持,淬炼为向上生长的力量。

我的案头,珍藏着父亲赠予我的一块老式机械手表。历经岁月摩挲,表盘晕染出温润的旧痕,可秒针依旧沉稳笃定,滴答向前。这块旧表见证了父亲青涩而坚韧的年华,无声镌刻着他半生的步履与坚守,也承载着一代人质朴纯粹的追梦历程。父辈心中的山海,是挣脱生活困顿,凭双手踏实耕耘谋生。彼时物质匮乏、机遇有限,想要改变生活境遇,唯有加倍勤勉实干。他们不曾说过宏大的理想,只把期许藏进朝暮劳作,于艰难境遇里守住本分,相信点滴付出终会换来安稳日子。年少时读来只觉寻常,真正走上工作岗位,才读懂这份坚守背后千钧的分量。

初入职场,我也曾陷入迷茫。理想与现实难免存有落差,繁杂琐碎的事务、反复打磨的文稿、一次次复盘调整,时常让人身心俱疲。无数个夜晚,办公室灯火彻夜长明,亟待破解的难题,便是横亘眼前的高山;前路的未知、自我内心的犹疑,便是亟待横渡的瀚海。我也曾急于求成,期盼一蹴而就,希望迅速交出亮眼的答卷,却屡屡遭遇挫折。凝望案头这块旧表,秒针不疾不徐,一分一秒稳步前行,瞬间点醒了我:追梦从无疑捷径可走,一如表针轮转,依靠的是齿轮环环相扣、永不停歇的运转,而非一时一腔热血的冲动。

此后,我渐渐沉下心绪,不再执念于立竿见影的结果,而是立足本职岗位,把每一件小事做细做实。撰写文稿便反复推敲逻辑脉络,落实任务便逐项排查细节疏漏,遇到难题虚心求教,遭遇挫折复盘自省。那些曾经看似难以逾越的难关,就在一步一个脚印的坚持中,被逐步踏平。我渐渐明白,普通人的逐梦之路,少有轰轰烈烈的高光时刻,更多的是耐得住寂寞,扛得住反复,困境面前不退缩,琐碎之中不松懈。

时代浪潮托举起每一份平凡理想。父辈一代人拼尽气力,只为谋求一份安稳生活;生逢新时代的我们,坐拥更为广阔的舞台,拥有更多成就自我的机遇。个人微小的梦想,始终与时代发展同频共振。“十五五”宏伟蓝图正徐徐铺展,宏大的美好愿景,终究要依靠千千万万普通人脚踏实地,一点一滴化为现实。不必畏惧山高路远,平凡岗位,亦是逐梦建功的广阔疆场。

秒针滴答如故,时代奔涌向前。山海寻梦,寻的不只是远方风物,更是内心的笃定与坚韧。山,是矢志不渝的信仰信念;海,是时代赋予我们的广阔天地。我们不必人人都建功立业,只要坚守初心、笃行实干,在自己的岗位上奋力向前,跨越属于自己的那一重山海,每一份平凡奋斗,皆有熠熠光芒。(五公司 罗文喆)