

一砖一桥皆匠心

“那你写一篇观后感吧,不是正好契合你的工作嘛!”昨天,和爱人一起看完《故宫》纪录片,屏幕上的飞檐翘角还未在脑海中淡去,她的这句话便轻轻落在耳边。我愣了愣,沉思片刻,心中竟生出几分复杂的情绪——有犹豫,怕自己笔力浅薄,道不尽那些跨越六百年的建筑智慧与心底翻涌的共鸣;更有期待,作为一名建筑行业的人,这部纪录片确实让我深有感触,那些沉淀在砖瓦草木间的匠心,早已悄悄与我们中国中铁人逢山开路、遇水架桥的日常产生了深深的羁绊。

纪录片中,故宫梁柱砖瓦里的营造巧思、雕梁纹饰中的深厚文脉,竟与工地一线的钢筋绑扎、桥梁架设、隧道掘进悄然同频、遥相呼应。这份跨越时空的对望,让我对“建筑”二字的内涵,有了比以往任何时候都更为深刻的理解。这份触动与体悟,一半源于故宫六百年营造技艺带来的心灵震撼,一半来自与中国中铁人多年栉风沐雨、攻坚克难的奋斗历程深度契合,生出直击心底的精神共鸣。

故宫的营造,是中式建筑技艺的巅峰,更是工匠精神的生动彰显。自永乐年间动工,历代工匠秉持“道技合一、精益求精”的初心,甄选良材、恪守标准、精研工艺,方铸就这座恢弘宫城。史载营造之时“以百万之众,终岁在官供役”,工匠深入西南深山采伐楠木,寒冬腊月运送千斤巨石,苏州御窑专烧金砖。他们大多默默无闻,仅琉璃瓦上“北平琉璃窑赵造”之类的款识,默默镌刻着身影。即便如此,他们仍恪守“物勒工名”的担当,将心血倾注于一砖一瓦,让紫禁城历经六百年风雨巍然矗立。宫城“居中为尊、左右对称”的布局暗含礼制,“五门三朝”的规制彰显气度,每一处细节都凝聚着古人对空间、功能与文化的极致考究。这份无名坚守与淡泊奉献,与中国中铁七十多年来“功成不必在我”的精神境界,同频共振、一脉相承。

回望中铁人的奋斗路,何尝不是在书写当代中国的“营造传奇”?从武汉长江大桥“一桥飞架南北”的壮举,到平潭海峡公铁两用桥跨越惊涛;从青藏铁

路新关角隧道高海拔掘进,到高黎贡山隧道攻克“地质博物馆”般的险关,我们用钢筋铁骨搭建国家交通脉络,用智能装备破解世界级难题。纪录片里,故宫工匠为寻一根楠木跋山涉水。如今的中铁人,也在为技术突破不懈攻关:自主研发的“领航号”盾构机以15.4米直径穿越长江,“天一号”起重船将3600吨梁体精准架设,智能轨枕生产线以0.2毫米精度保障高铁安全。这种不怕难、敢创新的劲头,与故宫工匠火灾后复建三大殿、材料匮乏时巧用松木拼制盘龙金柱的坚韧,一脉相承。

更深的共鸣,在于建筑始终是文明的载体、时代的印记。故宫不只是木质建筑奇迹,更是中华传统文化的集大成者,每座宫殿、每处纹饰都诉说着历史变迁与文化遗产。而中国中铁的工程实践,也在书写新时代文明篇章:乐山大佛修复中,文保团队用现代技术守护千年遗产;南极秦岭站建设里,我们在极寒中搭起科学驿站;都江堰供排水升级时,让古老水利与现代生态相得益彰。紫禁城的“左祖右社”,是旧时的规

制与格局;如今纵横四方的桥隧,是新时代的通达与联结。古代宫殿讲究等级秩序,而现在的基建工程,从头到尾都围着人民的需求转、贴着人民的生活建。建筑的功能或许换了模样,但那份承载文明的根脉、服务人民的本心,从来没有动摇过,在古今的交融中,一直书写着中国的建筑传奇。

纪录片结尾,镜头定格在角楼的飞檐翘角上,夕阳为古老宫殿镀上金光。爱人轻碰我的胳膊:“不管是前人的宫殿,还是你们建的桥和路,不都是想让日子越来越好嘛。”这句话点醒了我,无需纠结文字华丽,真切道出感悟,便是对匠心最好的回应。作为新时代建筑人,我们既是传统文化的传承者,更是未来文明的建设者。故宫的营造智慧昭示我们:真正的经典,必然是技艺、文化与责任的完美融合。这份跨越六百年的精神共鸣,终将化作我们前行的力量,在新时代的土地上,续写更多属于中国中铁的传奇。

(二公司 郑连名)



余晖 南京公司 刘嘉辉

塔吊与落日 二公司 冯倩

平凡的力量

世间大多数人,都过着平凡的生活,没有耀眼的光芒,没有传奇的经历,却在日复一日的坚守中,书写着属于自己的精彩,这便是平凡的力量。平凡从不是平庸的代名词,而是于烟火人间里,不卑不亢,向阳生长的勇气。

平凡的力量,藏在日复一日的坚守里。不辜负每一份时光,不敷衍每一件小事,在平凡的岗位上认真付出,在琐碎的生活中坚守本心,这份看似微弱的坚持,终会汇聚成照亮前路的光。平凡的力量,藏在向阳而生的热爱

里。哪怕生活平淡,也能发现美好;哪怕前路坎坷,也能勇往直前,这份热爱,便是平凡生活里最珍贵的底气。

我们不必追求惊天动地,也不必羡慕他人的璀璨,平凡自有平凡的力量。那些默默的付出,那些坚定的坚守,那些无声的温暖,都是平凡赋予我们的礼物。正是无数平凡的微光,汇聚成了世间的温暖与希望,愿我们接纳平凡,坚守热爱,在平凡的生活中,绽放属于自己的力量。

(五公司 韦亚)

湖边的“慢”

上次逛书店的时候,我在角落里翻到《瓦尔登湖》,看到梭罗说:“我步入丛林,因为我希望生活得有意义。”当时没多想,买了带回家。回去的路上地铁很挤,我把书塞进包里,继续刷着手机。

真正读进去,是在一个失眠的夜晚。窗外的路灯把房间照得半明半暗,我翻开这本书,一页页读下去。梭罗在瓦尔登湖边盖了间小木屋,一个人住了两年多。他每天的生活很慢:慢慢种豆子、慢慢看日出、慢慢在湖里游泳、慢慢观察松鼠和鸟。没有手机,没有社交,没有那些让人焦虑的东西。

读着读着,我突然停下来,看了看自己的房间——床头柜上堆着没拆封的快递,书架上塞满了买来没看的书,手机屏幕上跳动着各种APP的红点提醒。我突然意识到,自己已经很久没有好好看过一次日落了。每天睁眼就是手机,闭眼前还在刷短视频。工作之余,时间像沙子一样从指缝溜走,却不知道都干了些什么。一切都太快了。

梭罗说:“多余的财富只能买到多余的东西。”这句话

像一记闷棍敲在我头上。我想起购物车里躺着的那堆东西——用不上的衣服、看不完的书、囤着的护肤品。买的时候觉得很需要,到手后就扔在角落。每次打开衣柜,看着那些还挂着吊牌的衣服,心里总会涌起一阵莫名的空虚。

书里有个细节让我印象深刻。梭罗说他在湖边住了两年,花费总共只有28美元12美分半。他详细记录了每一笔开支:木材、钉子、石灰、玻璃……他不是炫耀节俭,而是在说明一个道理:人真正需要的东西,其实很少。

这让我想起小时候在老家的日子。那时候没有那么多玩具,一根树枝、一块石头、一捧黄土就能玩一下午。夏天的傍晚,搬个小板凳坐在院子里,慢慢看天边的云彩变幻颜色,慢慢听蝉鸣从远处传来。那种简单而缓慢的快乐,现在想起来,比任何一次网购的满足感都要真实、持久。

上周末,我也去了湖边。关掉手机,去东湖边走走了走。没有拍照发朋友圈,就是单纯地走路、看水、发

呆。风吹过芦苇荡的声音,水鸟掠过湖面的影子,阳光在波纹上跳跃的样子,这些平时被忽略的东西,突然变得清晰起来。我在湖边坐了很久,看着远处的山影慢慢融入暮色,心里涌起一种久违的平静。

那一刻我明白了梭罗说的“有意义的生活”——不是拥有更多,而是感受更深。不是把日程表填满,而是给生命留白。不是追着热点跑,而是找到自己的节奏。湖边的时光教会我:慢,也是一种力量。

梭罗在书里还写道:“我愿意深深地扎入生活,吮尽生活的骨髓。”这句话乍一看很激烈,但细想下来,他说的“深深扎入”,恰恰是通过“慢下来”实现的。只有慢下来,才能看清生活的纹理;只有静下来,才能听见内心的声音。

回来后,我做了一些改变。把购物车清空了,卸载了几个不常用的APP,每天睡前不再刷手机,而是读几页书。生活好像也没什

么不同,但心里轻松了很多。有时候走在路上,会突然注意到路边开了什么花,会抬头看看天空的云。这些小小的瞬间,让我觉得自己真的在“活着”,而不是被生活推着往前走。

《瓦尔登湖》没有告诉我该怎么活,只是提醒我:可以慢下来。在这个什么都讲求效率的时代,慢下来需要勇气。但也许,只有在湖边那样慢下来,才能找到通往有意义生活的路。

(武汉公司 冯苗蕾)

鹧鸪天·春景

若君还道春光浅,恰有娇莺添两分。
花间醉,醉中吟,醒来春色已七分。
南枝犹带杏花雨,北苑又飘梨雪云。
东风殷勤扣栅门,池塘烟柳半均匀。

(五公司 张海峰)



十里秦淮 南京公司 李依依