

黄土地上的生命之光

读完《平凡的世界》，合上书页的那个晚上，窗外正下着小雨。孙少平在漆黑的煤矿巷道深处，头顶矿灯打出的那道坚定的光柱，不知怎么就和我记忆里的某个画面重叠了——去年深秋，我站在刚合龙的桥面上，看着夕阳把钢轨染成一条金线，从脚下一直铺到天边。

路遥写了一百多万字，写的都是“平凡”二字。孙少安守着双水村，从一穷二白到办起砖厂，起起落落；孙少平走出黄土地，从揽工汉到煤矿工人，脊背上留下一道道血痕。他们没有惊天动地的壮举，有的只是在命运面前一次又一次地直起腰来。路遥说，“像牛一样劳动，像土地一样奉献。”这话放在三十年前的黄土高原，放在今天的工地，放在每一个中铁人的脚下，一样沉甸甸的。

书里有一个细节让我反复读了三遍。那是孙少

平刚到黄原城当揽工汉的时候，为了生存去给别人背石头。高强度的重体力劳动让他的脊背被磨得血肉模糊，衣服和皮肉都粘在了一起。当他终于挣到钱，去城里的公共澡堂洗澡时，在水汽氤氲中看着自己惨不忍睹的脊背，他忽然自豪地笑了一下——那笑里不是高兴，而是一种近乎倔强的确认：我还在，我还扛得住，我已经蜕变成了一个真正的男子汉。

我想起在项目上见过的这些人。测量员老张，一年有大半时间背着仪器翻山越岭，太阳把他的后颈晒得脱了一层又一层皮，他管那叫“换装”；物资部的阿兰，每根钢筋每吨水泥都要来过她的手，台账上密密麻麻的数字写得比字帖还工整，有人打趣她“你这比银行还严谨”，她只笑笑：“出了问题可不是闹着玩的。”还有值夜班的小沈，冬天的风能把人吹透，他裹着军大衣在路基上走就是大半夜，手

电筒的光在漆黑的旷野里画出一小圈暖黄，像是旷野里唯一的星星。他们不会上新闻头条，也不会有人为他们的故事写一本书，可正是这些脊背——被晒脱皮的、弯着记账的、顶着寒风走夜路的——把一条条铁路从图纸上搬到了大地上。

我后来常想，孙少平和老张、阿兰、小沈，他们之间的距离有多远？一个在路遥的笔下，一个在我的身边；一个挖煤，一个修路。可他们身上有同一种东西——那是一种不声不响的韧性，像黄土高原上那些老槐树，根扎得深，风刮不倒，旱渴不死，年年开不算好看的花，可年年都开。

就像书里想告诉我们的那样：“我们都是平凡的人，但一个平凡的人，也可以过得不平凡。”这话初读觉得矛盾，再读便懂了——“不平凡”不在于你站得多高，而在于你扛得住多重。书里还有一个人物我也忘不掉：孙少安的媳妇秀莲。

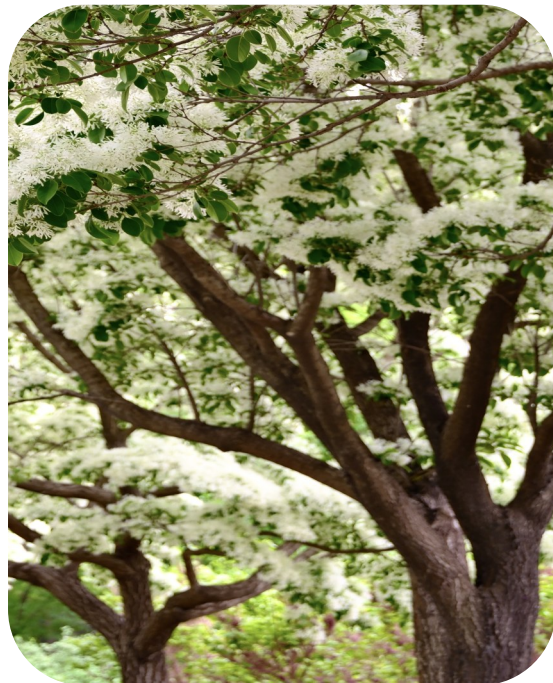
她没读过什么书，从嫁进孙家那天起就跟着少安苦熬，砖窑烧砸了，她陪着从头再来；后来咳出血了，她为了省钱和操持家业，硬是咬牙扛着不去医院，继续干活。路遥没有给她太多篇幅，可她站在窑场里拍掉围裙上灰土的那个动作，比任何豪迈的独白都重。在中铁人的队伍里，也有太多这样的“秀莲”——她们或许不在工地上，却守着家、守着孩子、守着一年到头见不了几面的丈夫，用沉默托住了一个又一个远行的背影。

马上就是五一劳动节了，这几天朋友圈里已经开始刷起“致敬劳动者”的标语。可真正值得致敬的，从来不是“劳动者”这三个字的宏大，而是它背后那些具体的、有温度的画面：是被汗水浸透又晒干的安全帽带子，是深夜办公室里还亮着的那盏灯，是通车的鞭炮声中悄悄退到人群最后排的那个人，是电话那头说“家里都好，你别操心”的那个声音。

路遥在书中写过一句掷地有声的话：“生活不能等待别人来安排，要自己去争取和奋斗。”合上书页的那个雨夜，我忽然觉得，《平凡的世界》最打动我的，不是孙少安的砖厂，不是孙少平的煤矿，而是那种无论境遇如何都不肯低头的劲头——那是一种朴素的、近乎执拗的相信：只要手还在动，脚还在走，路就在前方。

黄土地上的光，从来不是天上落下来的，是一锹一锹挖出来的，一步一步踏出来的。

(武汉公司 冯苗蕾)



本溪四月雪满枝 二公司 郑连明

嵩山游记

春光明媚，万物勃发。此时也是登高望远的大好时机，于是早早查好攻略，收拾好行囊，准备出发。

上山不仅是物理空间的攀登，更是精神层次的求索。“于险阻中见境界，于喘息中砺心志。”与前几次爬山不同的是，此次一起爬山的“小伙伴”是我的母亲。这意味着我要格外关注母亲爬山时的身体状态，并要相互协作，共同陪伴和支撑彼此直至登顶。在气喘吁吁爬到一个补给点后，本以为走了三分之二的路程，看到“您已走完一半路程”的指示牌的母亲开始了极其强烈的放弃念头。因为母亲曾有过很多次未登顶的遗憾，而这次的爬山也是为了弥补一些遗憾。于是我开始像小时候她鼓励我那样鼓励她不要放弃，累了可以多休息些许，来都来了就坚持到最后吧。之后每爬几节台阶我都会很大声地夸奖她，希望通过语言给她以力量。或许是我的夸赞和鼓励发挥了作用，爬到天梯时，体力不支的我开始了想休息多一点的念头，而母亲却越爬越起劲，我几乎赶不上她了。此时，我看到身边同行的路人们也通过各种方式一边爬一边给自己打气，或是唱歌、或是朗诵诗词、或是和朋友聊天。就这样不知不觉间，我们碰到了登顶后下山的人。

行百里者半九十。越接近登顶的时候越累，越接近成功的时候也越想放弃。或因体力不支、或因信念动摇、或是在心中考量了路途的遥远。此时再坚持一下的念头则凸显出一个人的刚毅与坚韧。而爬山最历练的地方也莫过于此，每一次爬坡过坎，都是自我超越的证明，张弛之间却有无穷的力量。就这样我们互相鼓励、互相陪伴着彼此，成功登顶。

“嵩高维岳，骏极于天。”视角一变，想法也随之改变。在抵达山顶后，所有的疲惫和烦恼一扫而空，也代表我们真正超越了身体的局限。接下来登顶的成就感和自豪感支撑着我们走完下山的旅程。

山是立体的课堂，爬山既是与自然的深度交流，也是对自我的重新认识。其实上山的目的从不是为了看山顶的风景，而是在疲惫中找到力量，于挑战中发现自我，平坦时不贪图安逸，坎坷时不轻言放弃。沿途之中每爬一层台阶都有新的风景，也将会有新的故事发生，总有惊喜在前方等待。而我们终将踏着山石镌刻的印记，向着更高处攀登。(五公司 郭瑞)



春满通途 郑州公司 乔天逸

与生活相拥

与生活相拥，从来不是奔赴远方寻找诗意，而是在匆匆赶路中学会慢下来，珍惜身边的每一份美好。我们总在追逐远方的目标，却忘了脚下的风景，忽略了生活本真的温柔，其实诗意就在当下。

慢下来，看一场花开。不必急于看到绽放的绚烂，只需静静等待，看花苞在时光里慢慢舒展，看花瓣染上温柔的色彩，听微风拂过花瓣的轻响。这个过程，没有喧嚣，没有浮

躁，只有生命生长的温柔与力量，足以让人满心欢喜。

慢下来，听一阵风声。不必追赶风的脚步，只需静下心来，聆听风穿过树叶的沙声，穿过屋檐的轻响，感受风带来的清凉与自由。那些细碎的声响，是自然的私语，也是生活的温柔馈赠。

慢下来，品一段时光。不必追求速度，不必焦虑迷茫，只需顺着生活的节奏，认真对待每一件小事，珍惜每一份遇

见。平淡的日子里，藏着不期而遇的美好，藏着细水长流的温柔。

与生活相拥，便是学会慢下来，不慌不忙，不焦不躁。顺着生活的节奏，认真对待每一件小事，珍惜每一份遇见，那些被忽略的细碎时光、被辜负的平凡日常，恰恰藏着最动人的美好，等着我们慢慢发现，静静珍藏，渐渐沉淀为生活最本真的温柔与前进的力量。(五公司 韦亚)

春季的豫东，清晨薄雾还裹着料峭的寒意，雄商高铁特大桥的铺轨现场，早已是一派繁忙。今年52岁的老张，在工程建设一线已经摸爬滚打了28个年头，这已经是他参与建设的第三个高铁项目。

一辆皮卡载着十余辆定制通勤单车，稳稳停在桥面作业口。受桥面作业面限制，普通车辆无法通行，这些当初老张牵头给项目部提建议定制的单车，成了铺轨现场最实用的代步工具，也成了

他和工友们最亲密的“老伙计”。

老张熟练地推过一辆单车，把那个磨得边角发白、缝补过两次的工具包，连同保温杯一并放进车筐。工具包里除了必备的扳手、塞尺、探伤仪，还总塞着磨破了皮的记事本，上面密密麻麻记着每一段轨面的参数、排查出的问题。他缓缓蹬车前行，目光始终紧锁在轨面与承轨台的衔接处。新铺的钢轨在晨光里泛着青灰色的冷光，向着薄雾深处绵延，他常跟身边

的年轻工友说：“钢轨是有脾气的，你慢下来，才能听见它的声音。骑快了，轨面、轨缝里的细微瑕疵，就全从眼皮底下溜走了。”

日上三竿，薄雾散尽。歇脚核对轨距的间隙，桥下平原的春光尽收眼底：返青的麦田铺成无边绿毯，村落里炊烟袅袅，风裹着麦秸与泥土的清润扑面而来，混着新轨淡淡的金属气息。他拧开保温杯喝了口热茶，心里满是踏实。28年前刚入行时，

他扛着工具靠两条腿巡检线路，一天走十几公里，脚上磨得全是血泡；如今条件好了，可他对每一寸钢轨的敬畏，半分都没减。他总说，自己手里的活，连着万千旅客的平安，半分马虎都要不得。

一路巡查到铺轨区段末端，老张遇上了往回走的安全员小刘。小刘是去年刚分来的大学生，也是老张平日里最挂心的年轻人。项目部里谁都知道，老张是出了名的热心肠，年轻人

技术上有不懂的，他倾囊相授；生活上有难处，他跑前跑后，工友们都笑称他是项目部的“定海神针”兼“暖心管家”。“张工，回吧，该吃午饭了。”“再往前查查，把这几节看完才放心。”两车错身的瞬间，他敏锐地瞥见小刘的单车后轮微微晃摆，默默记在了心里。

正午时分，老张完成全线巡查返程。装车时，他特意掏出扳手，蹲在地上给小刘的单车紧了紧后轴螺丝，还在

车把上贴了张便签，提醒小刘下次骑行前先检查车况。皮卡缓缓驶离，老张靠窗望向身后，万米长桥静卧旷野，两条钢轨在阳光下熠熠生辉。

用不了多久，复兴号列车就会从他一寸寸摩挲、一遍遍巡检过的线路上呼啸而过，载着万千旅客奔向四方。而他半生的热爱与坚守，也会随着这两条绵延的钢轨，一直延伸向更远的远方。

(郑州公司 孙培炎)

桥面上的骑行巡检员