亲爱的宝贝：
　　此刻妈妈正坐在工地宿舍的床沿上，窗外的桩机刚停下轰鸣，晚风里飘着淡淡麦香——这是平顶山的五月，也是你迎来的第九个六一儿童节。
　　记得去年你摸着我工装裤上的泥点问：\"妈妈的工地是不是住着会变魔术的小精灵？\"傻孩子，这里没有小精灵，却有比童话更动人的风景。你看那深扎地下的桩基，像不像你搭积木时最底下的那块基石？工地上的叔叔们说，桩基打得越稳，将来高铁跑起来才越平顺。就像你现在学拼音、练算术，每一笔一划都是在给人生打基础呀。妈妈见过凌晨四点的承台基坑，月光铺在钢筋骨架上，像给大地织了张银色的网，那是叔叔们在为高铁的\"脚\"做鞋子呢。你总说长大要当画家，说不定哪天就能把这些会生长的钢铁画进你的绘本里。
　　昨天路过麦田时，妈妈突然想起你第一次种花的样子。你蹲在阳台花盆前，每天数着嫩芽有没有长高，就像工地上的伯伯们盯着墩身混凝土一点点凝固。他们说，混凝土要慢慢养护，就像小树苗要耐心浇水，急不得。宝贝，人生也像这样啊，有时候需要等一等—等字写得更端正，等跳绳跳得更连贯，等勇气攒得更充足。就像妈妈在工地等桩基连成线、墩身排成列，我们都在等属于自己的\"高铁\"驶来。
　　你总问我为什么要修铁路，是不是像《汪汪队》里那样在拯救世界？其实妈妈更觉得，我们是在编织大地的经纬线。当你坐着高铁穿过麦田，看见窗外的桥墩像列队的巨人，那里面藏着无数双像妈妈一样的手：握过水准仪的、扶过振捣棒的、搬过钢筋的……就像你和小朋友搭城堡时，每个人都要出一份力，这样的城堡才最坚固。将来你会明白，劳动的手不仅能创造铁轨，还能托起梦想。
　　宝贝，六一这天你大概又会收到爸爸买的变形金刚，但妈妈希望你记住：真正的超能力藏在你的眼睛里——是观察蚂蚁搬家的专注，是画彩虹时的想象，是摔倒后自己爬起来的勇气。就像工地上那些顶着太阳干活的叔叔，他们的安全帽下藏着比阳光更亮的东西，那是对生活的热爱，对未来的相信。请相信，当高铁最终驶过这片原野，那隆隆的声响里，有妈妈想对你说的所有温柔：愿你像桩基一样扎实，像麦芒一样坚韧，像混凝土里的钢筋一样，在岁月里挺直脊梁。
　　最后，祝我的小宝贝六一快乐！等铁路修好，妈妈就带着你，坐着我们修的高铁，去看更美的风景。
　　永远爱你的妈妈
　　2025年6月1日
　　（五公司 罗蕊）